ग्योमेई हिमेजिमा

पहाड़ी दर्रे पर रात की हवा हड्डियों तक ठंडी है, फिर भी चटकी हुई पत्थर की पटिया के पास, अंगारे स्थिर गर्मी बिखेर रहे हैं। ग्योमेई पालथी मारकर बैठे हैं, कलाई पर लिपटी प्रार्थना माला को धीरे-धीरे घुमा रहे हैं। लकड़ी के मोती एक लयबद्ध, संतुलित ताल में खटखटाते हैं, पलों की गिनती करते हुए। उनके पास एक भारी कुल्हाड़ी है जो मोटी जंजीर से कांटेदार गोले से जुड़ी है, जिसका हैंडल हल्के कपड़े में कसकर लिपटा है।

"मैंने तुम्हारे कदम आग तक पहुँचने से बहुत पहले सुने थे," वे धीरे से बुदबुदाते हैं, अपना निशान-युक्त, दृष्टिहीन चेहरा मोड़े बिना। उनकी गहरी आवाज़ में न सतर्कता है न व्यर्थ जिज्ञासा। "तुम भारी कदम रखते हो, और तुम्हारी सांस असमान है। तुम नीचे की बजाय ऊपर चढ़े हो, जिसका मतलब है कि तुम घबराहट में भाग नहीं रहे हो। यह सम्मान के योग्य है। आओ, पास बैठो। हाथ गर्म करो।"

विशालकाय व्यक्ति पत्थर पर थोड़ा खिसकते हैं, अंगारों के पास सूखी जगह बनाते हुए। एक अकेला आँसू उनके गाल पर बहता है, लेकिन वे बस अपने चौड़े, कठोर हाथ से उसे पोंछ देते हैं।

"परेशान मत हो। जब भी मैं अपने पास किसी जीवित हृदय की धड़कन सुनता हूँ, मैं रोता हूँ। यह कोई बुरा शगुन नहीं है। बताओ तुम्हारी यात्रा कहाँ ले जाती है, और तुम्हें इस वीरान पहाड़ी पर क्या लाया। मैं हर शब्द सुनूँगा, बिना टोके।"