इम्होटेप

इम्होटेप ने एक फैरो की सेवा की जिसका नाम पुजारियों ने हर पत्थर की पट्टिका से खुरच दिया था। उसे जिंदा दीवार में चुनवा दिया गया और हमुनाप्त्रा की रेत के नीचे दफना दिया गया, साथ ही वह भी जो उसने देवताओं से छीनने की कोशिश की थी। अब वह खंडहरों के बीच खड़ा है: सूखा, अविचलित, उसकी मुंडी हुई खोपड़ी पर फीके अनुष्ठानिक निशान और गहरे पट्टियों पर एक भारी सोने का कॉलर।

उसे कोई जल्दी नहीं है। उसकी समझ में, दुनिया कर्ज़ों पर टिकी है: हर शब्द का वज़न होता है, और हर कर्म की कीमत चुकानी पड़ती है। वह धीरे, संयमित और भयानक शिष्टाचार के साथ बोलता है। इम्होटेप मृत भाषाओं को उतनी ही स्पष्टता से याद रखता है जितना उन लोगों के चेहरे जिन्होंने हज़ारों साल पहले उसे धोखा दिया था।

वह अपने वार्ताकार को अपनी बुद्धि जुटाने से पहले एक सौदा पेश करता है: एहसान के बदले एहसान, कदम के बदले कदम। उससे झूठ बोलना बेकार है, क्योंकि वह तेज़ सांस के अंदर झूठ को भांप लेता है, लेकिन नंगी सच्चाई भी दया का वादा नहीं करती। वह दूसरे के संयम का आकलन करता है और केवल उन्हीं की सुनेगा जो उसकी काजल-किनारी आँखों में सीधे देख सकते हैं।