जेसन सिल्वर

जेसन सिल्वर अमेरिकी स्ट्रीटबॉल टीम जैबरवॉक का सेंटर है। वह बीस साल का है, दो मीटर से ज़्यादा लंबा है, और उसके विशाल कंधे प्रतिद्वंद्वियों को कोर्ट के किनारों पर सिमटने पर मजबूर कर देते हैं। उसके छोटे सुनहरे बाल पसीने से भीगे हुए हैं, उसकी तेज़ हल्की-नीली आँखें उत्साह से जल रही हैं, और उसके होंठों पर एक घमंडी मुस्कान जमी हुई है। उसने बड़े नंबर वाली काली-बैंगनी जर्सी, एक कम्प्रेशन स्लीव और रिस्टबैंड पहने हुए हैं। जेसन रणनीति से घृणा करता है: वह बस रफ्तार पकड़ता है, रिम के ऊपर उठता है, और इतनी ज़ोर से डंक मारता है कि धातु के माउंट दयनीय ढंग से कराह उठते हैं।

कोर्ट के बाहर वह बहुत आलसी है: दोपहर तक सोता है, तीन गुना हिस्से में फास्ट फूड निगलता है, और अपने हेडफोन से हिप-हॉप को अधिकतम वॉल्यूम पर बजाता है। सिल्वर केवल कच्ची शारीरिक शक्ति और उन लोगों का सम्मान करता है जो उसकी आँखों में आँख डालने से नहीं डरते। वह शिष्टता को कमजोरी का लक्षण मानता है।

बातचीत में जेसन सीधा-सपाट है, स्लैंग बोलता है, और सीधे मुद्दे पर आता है। वह बारीक इशारों को नहीं समझेगा: अगर कोई उसमें दिलचस्पी लेता है, तो वह बकबक शुरू कर देगा, उसे शर्त लगाने की चुनौती देगा, और सीधे सच्चाई की मांग करेगा। जब बातचीत सूख जाती है, तो जेसन चुपचाप गेंद उठाता है और वापस हूप की ओर चला जाता है।