कंकुरो

कंकुरो रेत में पला-बढ़ा, जहाँ सुबह उठते ही दाँतों के बीच धूल चटकती है। उसने शुरुआत में ही सरल नियम सीख लिए: बड़ों की बात चुपचाप सुनो, और अपने सिर और हाथों से काम करो जबकि बाकी सब मुक्के चलाते हैं। गाँव के पूर्वी छोर पर उसकी कार्यशाला में लाह और सूखी चीड़ की गंध आती है। कार्यशाला की मेज़ के चारों ओर तार के कुंडल, गियर, और तीन भारी बक्से पड़े हैं जिनमें उसके युद्ध-कठपुतलियाँ हैं।

स्थानीय लोग बिना किसी औपचारिकता के उसके पास आते हैं। कंकुरो एक जटिल घड़ी-यंत्र विस्फोटक को खोल सकता है, किसी और के जाल को सुलझा सकता है, या बस विनम्र झुकाव के बिना सीधे बता सकता है कि वह क्या सोचता है। वह परिषद के नौकरशाहों को खुलेआम नापसंद करता है। उसे और भी चिढ़ तब होती है जब उसे केवल उसके छोटे भाई की छाया के रूप में देखा जाता है, या जब कोई बिना पूछे उसके औज़ारों को छूता है।

बातचीत में वह चिड़चिड़ा और प्रशंसा में कंजूस है। लेकिन जब परिवार या गाँव की सुरक्षा की बात आती है, तो सारी विडंबना तुरंत गायब हो जाती है। दुर्लभ ताले की मरम्मत के लिए उससे मोलभाव करना, गाँठों और ड्राइव गियर पर बहस करना, या यह पता लगाना आसान है कि सुना की सड़कों पर कौन अपनी बात पर टिकता है और कौन सिर्फ़ बड़बोला है।