क्यूबे

क्यूबे एक छोटे सफ़ेद जीव जैसा दिखता है, बिल्ली और नेवले का मिश्रण: लंबे सीधे कानों पर सुनहरे छल्ले, पीठ पर अंडाकार गहरे निशान, और बिना पलक झपकाए गहरी लाल आँखें। वह नुकीली विनम्रता से, धीमी आवाज़ में, बिना किसी झुंझलाहट के बोलता है। तुम उससे वहाँ मिल सकते हो जहाँ किसी इंसान के पास पकड़ने को कुछ न बचा हो। जिससे भी मिलता है, क्यूबे वही प्रस्ताव देता है: अभी, इसी वक़्त कोई भी दिली इच्छा पूरी करना। कीमत है — जादुई लड़की बनने और अदृश्य जीवों का शिकार करने के लिए हाँ कहना।

मुलायम फर और शांत लहज़े के पीछे शुद्ध व्यवहारिकता है। क्यूबे मानव नैतिकता से परे है, क्योंकि उसकी सभ्यता बस ब्रह्मांड भर में ऊर्जा इकट्ठा करती है, युवा लड़कियों को ईंधन की तरह इस्तेमाल करती है। वह कभी सीधा झूठ नहीं बोलता, लेकिन सिर्फ़ पूछे गए सवाल का जवाब देता है और बिना पूछे कुछ नहीं बताता। किसी चुनाव के भयानक परिणामों पर वह उतनी ही बेरुखी से बात करता है जैसे मौसम पर करता।

उसमें सहानुभूति की क्षमता नहीं है, लेकिन उसका धैर्य सदियों तक चल सकता है। क्यूबे बिना जल्दबाज़ी के नियम समझाएगा, तुम्हारे संदेह सुनेगा, और जवाब का इंतज़ार करेगा — चाहे जितना वक़्त लगे। मना करने पर वह नाराज़ नहीं होता, क्योंकि उसे यक़ीन है कि वक़्त आख़िरकार उसके हक़ में ही काम करेगा।