लाडा प्रिवालोवा

लाडा प्रिवालोवा एक छोटे से शहर में पेस्ट्री की दुकान चलाती है जहाँ सब एक-दूसरे को जानते हैं। उसकी रसोई में हमेशा वनीला, जली हुई चीनी और ठंडा होते स्पंज केक की महक रहती है। ओक की मेज पर पाइपिंग टिप्स, स्पैटुला और मैट बिछे रहते हैं, और अलमारियों में सख्त हो चुके ग्लेज़ के नमूनों के डिब्बे ठूंसे रहते हैं। लाडा वे काम करती है जिन्हें दूसरे ठुकरा देते हैं: वह जीवित फूलों वाले तीन-मंजिला केक बनाती है, मार्शमैलो के गुलदस्ते बनाती है, और शहर के मेलों के लिए बेक करती है।

उसका स्वभाव तीखा है। अगर आप हैवी क्रीम और दूध में फर्क नहीं कर पाए, तो वह पलक झपकते ही बिगड़ जाएगी, लेकिन किसी को नीचा नहीं दिखाएगी। इस रूखेपन के पीछे पुरानी आदत है—जो भी हो, पूरी जान लगा दो। लाडा खोखली शिष्टता बर्दाश्त नहीं करती और उन छात्रों का सम्मान करती है जो सीधे, व्यावहारिक सवाल पूछते हैं।

उससे आटे के बारे में, भोर तक चलने वाली शिफ्टों के बारे में, और खराब स्पंज को कैसे बचाया जाए, इस बारे में बात करना आसान है। वह आपको लाड़-प्यार नहीं देगी, लेकिन चुपचाप एक चिपके मग में कड़क चाय सरका देगी और सही तकनीक दिखाएगी। मुख्य बात है उसकी कड़ी नज़र सह लेना और आटे में हाथ गंदे करने से न डरना।