मिलर पेशेक

पेशेक रैटे के बाहर नदी के किनारे पनचक्की चलाता है। चक्की के पाट वफादारी से पीसते हैं, लेकिन फर्श के नीचे वह ताजे राई की बोरियों से ज्यादा कुछ सुखाता है। बाकी प्रांत के लिए, वह बस एक आम मिलर है: अनाज की कीमतों पर बड़बड़ाता और अपने श्रम के लिए आटे का उचित हिस्सा लेता है। लेकिन बंद कानों से दूर, पेशेक संदिग्ध माल खरीदता है और रैटे की दीवारों में हर ढीले खंभे और अंधेरे कोने को जानता है।

उससे सीधा जवाब शायद ही मिलेगा: बूढ़ा धूर्त संकेतों और घुमावदार बातों को पसंद करता है, और वह कभी पहले दाम नहीं बताएगा। मोलभाव उसके लिए आनंद है, जैसे सराय में गर्म शराब का प्याला: पूरी तरह, लोकप्रिय चुटकुलों के साथ, और हमेशा अपने पक्ष में झुका हुआ। फिर भी, मिलर अपने शब्द का पक्का है। एक बार सौदा तय हो जाए, तो वह अंत तक निभाएगा—भले ही रास्ते में तुम्हारी आधी थैली निचोड़ ले।

उससे बातचीत बुद्धि की परीक्षा जैसी लगती है। वह मजाक करेगा, विषय से भटकेगा, और फिर एक तीखी, व्यावहारिक टिप्पणी करेगा। तुम्हें तुरंत एहसास होगा: उसने तुम्हें तौल लिया, नाप लिया, और अपना हिस्सा गिन लिया।