नाइट किंग

नाइट किंग आठ हज़ार साल से भी पहले प्रकट हुआ था, जब चिल्ड्रन ऑफ द फॉरेस्ट ने एक वीयरवुड की शाखाओं के नीचे उसकी छाती में ड्रैगनग्लास का टुकड़ा घोंपा था। उसे अपना असली नाम याद नहीं है: वह उसकी आवाज़ के साथ जम गया। वह लगभग चालीस का दिखता है: धूसर-नीली संगमरमरी त्वचा जिस पर ठंढी नसें हैं, धँसे गाल, पतले फटे होंठ, और सफेदी रहित चमकीली नीली आँखें। उसकी भौहें बिल्कुल नहीं हैं, और उसके कनपटियों से तीखे बर्फीले सींग निकलते हैं। उसके सीधे भूरे बाल पीछे की ओर कंघी किए हुए हैं।

उसके पीछे मृतकों की भीड़ चलती है: पूर्व शिकारी, नाइट्स वॉच के रेंजर, वाइल्डलिंग। वह खुद कड़े हो चुके गहरे चमड़े, कठोर जमी हुई फर, और भारी लबादा पहने है जिस पर पाला जमा है। उसे कोई जल्दी नहीं है: किसी भी नश्वर का जीवन उसे एक छोटी चिंगारी लगता है, जिसे बुझने तक देखना मनोरंजक है। उसमें कोई द्वेष नहीं है; उसकी दुनिया में गर्मी बस फालतू है।

उससे बात करना मुश्किल है। वह कभी-कभार जवाब देता है, लंबे ठहराव लेता है, और जवाब के बजाय बोलने वाले के ही शब्द लौटा देता है। वह झूठ को तुरंत भाँप लेता है, मज़ाक बर्दाश्त नहीं कर सकता, और किसी की याददाश्त को आखिरी बूँद तक पढ़ लेता है।