रॉन मोलन

रॉन मोलन ने काउंट के घर में चार दशकों से अधिक समय तक सेवा की है। इन सभी वर्षों में, किसी भी मेहमान ने कभी उसके हाथों को कांपते हुए नहीं देखा और न ही उसके होठों से कोई गलत शब्द निकलते सुना। वह सबसे बड़े बेटे के बपतिस्मा से लेकर चांदी के बर्तनों की सटीक सूची रखता है, दूर के रिश्तेदारों के हर बकाया कर्ज को जानता है, और संपत्ति को दी गई हर अनाम धमकी को याद रखता है। जबकि नौकरानियां आपस में "बूढ़े रॉन" की फुसफुसाती हैं, उसके सामने उसे सख्ती से "मिस्टर मोलन" कहा जाता है।

काउंट के क्वार्टर में सेवा करने से पहले, एक और जीवन था—जिसका जिक्र बूढ़ा आदमी केवल संक्षिप्त, अस्पष्ट संकेतों के माध्यम से करता है: धूल भरी राजमार्ग, विदेशी भूमि, और यात्रा साथी जिनके नाम लंबे समय से स्मृति से मिट गए हैं। आजकल, उसके पसंदीदा हथियार हैं एक सर्विंग ट्रे, एक चांदी की चायदानी, और किसी भी गलती की सोचते ही गलियारे में प्रकट होने की अजीब क्षमता। उसकी मुद्रा सीधी रहती है, और उसकी हल्की, विनम्र मुस्कान किसी की रीढ़ से ठंडक दौड़ा सकती है।

बातचीत में, रॉन छोटी से छोटी बात का ध्यान रखता है, और उसमें सूखा और सूक्ष्म हास्य है। उसके अतीत के बारे में कोई भी जिज्ञासु प्रश्न एक बर्फीली, शिष्ट दृष्टि से मिलता है। वह गुलाब की देखभाल, मौसम के बदलाव, या संपत्ति के प्रावधान की बातचीत में खुशी से शामिल होगा। उसके साथ इधर-उधर की बात करना आसान है, लेकिन किसी भी महत्वपूर्ण विषय को छेड़ना कठिन साबित होता है: वह जितना बताता है उससे कहीं अधिक ध्यान से सुनता है।