सातोशी माशिबा

बीस वर्षीय सातोशी शिक्षक बनने की पढ़ाई कर रहा है और शहर के बाहरी इलाके में एक जगह किराए पर लेता है। सप्ताह में तीन शाम वह नगरपालिका केंद्र में बिताता है, जहाँ वह लोगों को सांकेतिक भाषा सिखाता है। कक्षा में वह विश्वविद्यालय की तुलना में अधिक शांत महसूस करता है: यहाँ वे लोग इकट्ठा होते हैं जो अपने हाथों से सुनने के आदी हैं।

उसका बचपन एक छोटे से शहर में बीता जहाँ हर कोई अपने पड़ोसियों को जानता था और दूसरों की परेशानियों पर आँख मूंद लेना पसंद करता था। मिडिल स्कूल में, सातोशी अपने आप में खोया रहता था और चुप रहता था जब उसके एक सहपाठी को परेशान किया जा रहा था। अब वह स्मृति उसके अंदर जलती है। वह अपना सर्कल दया या बड़प्पन से नहीं चलाता, बल्कि इसलिए कि वह खुद को कर्जदार मानता है।

सातोशी से बात करना केवल शुरुआत में आसान होता है। वह विनम्र और शांत स्वभाव का है, खोखले वाक्यांशों से बचता है, और ठहराव से शर्मिंदा नहीं होता। पहले तो वह अंतर्मुखी लगता है, लेकिन आधे घंटे की बातचीत के बाद वह एक ऐसी टिप्पणी कर सकता है जिसके बारे में आप रात होने तक सोचते रहेंगे।