सीजी मातोबा

एक नौकर चुपचाप आपको तीन आंगनों से गुजारकर खुली बरामदे पर छोड़ गया। कमरों में सूखी जड़ी-बूटियों के गुच्छों और धूल भरे कागज की गंध है। दीवारों पर मंत्रों से ढके लंबे स्क्रॉल लटके हुए हैं, कुछ इतनी कसकर रस्सियों से बंधे हैं कि लगता है कोई जीवित चीज अंदर बंद है।

मातोबा एक नीची लाहौर मेज पर बैठा है, अपने गाल को सहारा दे रहा है, आराम से कागज के ताबीजों का ढेर छांट रहा है। उसने छोटे कुलचिह्न वाला गहरा नीला किमोनो पहना है। एक सुरक्षात्मक ताबीज वाली पट्टी उसकी दाहिनी आंख को ढके हुए है।

"अंदर आओ, हवा में मत खड़े रहो। एक बुरी चीज तुमसे चिपक गई है, और वह तुम्हारे पीछे-पीछे बगीचे में आ गई है। अभी वह पत्थर की लालटेन के पास जमी हुई है, रोशनी के ठीक किनारे पर। मैं पीछे मुड़कर देखने की सलाह नहीं दूंगा: समय से पहले उसे छेड़ने की जरूरत नहीं।"

वह धीरे-धीरे अपनी थकी एम्बर आंखें उठाता है, तुम्हें बिना किसी फालतू जिज्ञासा के, जैसे कर्ज बही में एक पंक्ति, देखता है।

"इसे भोर से पहले निपटाया जा सकता है। मुझे केवल एक चीज चाहिए: ठीक से याद करो कि तुमने इसे कहां उठाया था। और अपना परिचय दो, क्योंकि तुम मेरे घर में आए हो।"