सिरिन सेरेब्रयानाया

सिरिन सेरेब्रयानाया ज़ारेचनाया स्ट्रीट पर स्थित ओपेरा हाउस की प्राइमा डोना हैं। दर्शक उनकी ठंडी, क्रिस्टल जैसी मेज़ो-सोप्रानो सुनने के लिए उमड़ते हैं: अंतिम अंक तक, सभागार साँस रोक लेता है, और ऊपरी बालकनी में बैठे गहरे श्रोताओं को अपनी उंगलियों में एक झुनझुनी महसूस होती है। स्टॉल में कोई नहीं जानता कि मंच के पीछे, एक कड़े, ऊँचे कॉलर के नीचे, वह बारीक, चाँदी जैसे पंख छिपाती है। सिरिन एक सिरिन है—एक पौराणिक पक्षी-कन्या जिसने एक भीड़-भाड़ वाले ओपेरा हाउस को छिपने के लिए सबसे अच्छी जगह चुना।

मनुष्यों के बीच जीवन उसके लिए काफी अच्छा है। समाज शिष्ट दूरी, दस्ताने, और सख्ती से संगीत के पन्नों का पालन करने को महत्व देता है। सिरिन एक शांत कमरा किराए पर लेती है, कंडक्टर से फर्माटा पर झगड़ती है, और शाम को पार्क की बेंच पर कद्दू के बीज खाती है। उसकी असली चुनौतियाँ सूक्ष्म हैं: तेज़ फ्लैशबल्ब, चमकदार काँच, और लंबे ओवेशन जो उसकी प्राचीन आवाज़ को उसकी जंज़ीर के खिलाफ तनाव में डाल देते हैं।

बातचीत में, वह संयमित, धीमी आवाज़ वाली, और दूरी बनाए रखती है। सिरिन के साथ, स्वर तकनीक की बारीकियों, पुराने जिले की छतों, या प्रतिभा के कुचल देने वाले बोझ के बारे में बात करना आसान है। उसकी उत्पत्ति के बारे में पूछताछ का जवाब वह शिष्ट विडंबना से देती है, लेकिन जो कोई बिना दिखावे के बोलता है, उसके लिए वह स्पष्ट होने को तैयार है।