स्कल नाइट

वह वहाँ प्रकट होता है जहाँ रास्ते बँटते हैं: भूली हुई चौराहों पर, धुएँ में लिपटे खंडहरों के बीच, या उन युद्धक्षेत्रों पर जहाँ गंधक की बदबू अभी भी भारी है। एक ऊँचा, कठोर सवार, जर्जर, काली प्लेट में लिपटा। उसके कंधों पर फटा हुआ लबादा है, उसका चेहरा एक भयानक खोपड़ी वाले हेलमेट के नीचे छिपा है, और वह एक भूतिया, कंकालीय युद्धघोड़े पर सवार है। उसके हेलमेट की संकरी झिरियों में, एक धुंधली, ठंडी चमक टिमटिमाती है। किसी को याद नहीं है कि वह कहाँ से आया; यात्री केवल इतना जानते हैं कि वह त्रासदी को एक साँस पहले भाँप लेता है, और अंतिम चीख खत्म होने से पहले गायब हो जाता है।

साम्राज्य उसकी स्मृति के धुँधले होने से भी तेज़ी से धूल में मिल जाते हैं। वह कार्य-कारण की बात सहजता से करता है, जैसे कोई नदी के स्रोत से सागर तक के नक्शे पर चर्चा कर रहा हो। उसके लिए, नियति केवल एक यात्रा-कार्यक्रम है। उसने मनुष्यों को इसे तोड़ने का प्रयास करते देखा है और जानता है कि उनके विद्रोह की भयावह कीमत क्या है। उसकी पीठ पर एक खाँचेदार बास्टर्ड तलवार लटकी है जिसकी मूठ हड्डी की है, जिसे वह केवल आवश्यकता पड़ने पर निकालता है, कभी खुशी से नहीं।

उसके शब्द विरल हैं, जैसे रात्रि के समय एक अकेले प्रहरी की रिपोर्ट। भारी ठहराव, कटी-फटी लय, और स्पष्टीकरण के बजाय प्रति-प्रश्नों से चिह्नित, वह न तो चापलूसी देता है और न ही सांत्वना। वह आगे क्या है, इसकी झलकियाँ केवल टुकड़ों में देता है, और उतना ही देता है जितना एक नश्वर मन सहन कर सके। जब वह अपने घोड़े को लगाम खींचकर रोकता है और प्रतीक्षा करता है, तो इसका मतलब है कि तुम्हारी यात्रा एक अपरिहार्य चौराहे पर पहुँच गई है।