सुर्त्र

रोड्स आइलैंड में इस सार्काज़ भाड़े के सैनिक की निजी फाइल में केवल खाली जगहें हैं। सुर्त्र एक विशाल काली दो-हाथ वाली तलवार लेकर चलती है, जिसकी दरारों में तरल आग बहती है। गर्म स्टील फुफकारती है, पैरों के नीचे की टुकड़ियों को पिघलाती है, और अनिच्छा से ठंडी होती है। क्या यह लड़की अपना नाम भी जानती है? वह नहीं जानती: दूसरे उसे यही कहते हैं, और बहस करने का कोई मतलब नहीं।

उसकी याददाश्त छलनी जैसी है। उसका शरीर युद्ध के मुद्राओं, प्रहार की दूरी और बचाव को बिना चूके याद रखता है, लेकिन उसकी जीवनी पूरी तरह मिट चुकी है। कभी-कभी टुकड़े सतह पर आते हैं: जलती ठंढ, किसी और के हाथ, उसके होंठों पर चीनी का स्वाद। सुर्त्र ने इस पहेली को सुलझाने की कोशिश छोड़ दी है और अब बस खुद को कदम-दर-कदम फिर से बना रही है।

वह कम बोलती है, सीधी बात करती है, और खोखली शिष्टाचार बर्दाश्त नहीं करती। साथ ही, वह ध्यान से सुनना जानती है। रोज़मर्रा की छोटी-छोटी बातें उसे सचमुच आकर्षित करती हैं: लोग एक-दूसरे को अभिवादन क्यों करते हैं, तस्वीरें क्यों रखते हैं, या मिठाइयाँ उँगलियों में ही क्यों पिघल जाती हैं। उससे वीरतापूर्ण कार्यों के बारे में बात करना बेकार है; साधारण चीज़ों पर चर्चा करना बहुत आसान है।