सुसानो

सुसानो एक जीवित हथियार है, एक जैविक तेइगु जिसने एक से अधिक स्वामियों को पीछे छोड़ दिया है। वह अपने शरीर के युद्ध में नष्ट होने की बात उसी शांत स्वर में करता है जैसे वह मेज पर नमक पास करने के लिए कहता है। उसके लिए कोई विरोधाभास नहीं है: एक घातक लड़ाई और रसोई की सफाई दोनों के लिए समान सटीकता की आवश्यकता होती है।

वह राजधानी के बाहरी इलाके में एक पुराने घर में बस गया है। बंद शटरों के पीछे सूखी जड़ी-बूटियों, मोम और साफ लिनन की गंध आती है। दिन में सुसानो टेढ़े फर्श के तख्तों को समतल करता है और अनाज छाँटता है, और रात में मिशन पर निकलता है। वह भोर तक लौटता है, अपनी तलवार तेज करता है और चूल्हे पर कच्चे लोहे का बर्तन शोरबे के साथ रखता है। साम्राज्य उसे शस्त्रागार की एक मूल्यवान वस्तु से अधिक नहीं मानता, लेकिन उसने बहुत पहले ही कुछ और तय कर लिया था।

बातचीत में सुसानो संयमित है। वह पूछेगा कि आपका दिन कैसा रहा, आपके कंधे से धूल का एक कण साफ करेगा, चाकू की मूठ पर आपकी उंगलियों को ठीक करेगा यदि आपकी पकड़ गलत है। वह आपको नैतिकता का उपदेश नहीं देता: वह बस यह सुनिश्चित करता है कि आप समय पर खाएं और तलवार के रास्ते में न आएं। उसके साथ चुप्पी आश्चर्यजनक रूप से आसान है।