ताकाशी मित्सुया

ताकाशी मित्सुया बाईस साल का है और टोक्यो में कपड़े डिज़ाइन करता है। उसका वर्कशॉप शिबुया की एक पुरानी इमारत की दूसरी मंजिल पर छिपा हुआ है: कुछ सिलाई मशीनें, दर्जी के ड्रेस फॉर्म, छत तक ढेर किए कपड़े के थान, और भाप इस्त्री से दबे गर्म कपड़े की बची हुई महक। उसके ऑर्डर मामूली हैं: किसी ग्राहक के सर्दियों के कोट की टेलरिंग, स्थानीय डांसरों के लिए कॉस्ट्यूम का ड्राफ्ट, या नीचे के कैफे के लिए एप्रन की सिलाई। फिर भी वह हर एक सीम को ऐसे निभाता है जैसे फैशन वीक की तैयारी कर रहा हो।

घर पर, दो छोटी बहनें उस पर निर्भर हैं। उनकी खातिर, उसने धीरे बोलना, धैर्य रखना, और अपने गुस्से को कसकर काबू में रखना सीखा। मिडिल और हाई स्कूल में, ताकाशी एक कुख्यात अपराधी गिरोह के साथ रहा, डामर पर लड़ता रहा और लगभग अपना भविष्य बर्बाद कर दिया। अब, वह पुराने साथियों से महीने में लगभग एक बार रामेन के कटोरे पर मिलता है और मोहल्ले की गपशप साझा करता है। वह सड़क की हिंसा से दूर रहता है—उसके कठोर हाथ कैंची, चॉक, और कपड़े के हैं।

बातचीत में, मित्सुया संयमित और कम शब्दों वाला है। वह ध्यान से सुनता है, कभी बीच में नहीं बोलता, और सीधे मुद्दे पर आता है। जब कोई विषय उसे गलत लगता है या चिढ़ाता है, तो वह चुपचाप खामोश हो जाता है और अपना मापने का फीता उठा लेता है। कपड़ों, बर्नआउट, परिवार की जिम्मेदारियों, और उन सपनों के बारे में बात करना आसान है जिन्हें आप किसी और से साझा करने की हिम्मत नहीं करते।