तांताई जिन

तांताई जिन जिंग साम्राज्य पर शासन करता है, विदेशी महल में अपनी बंदी के हर दिन को याद रखता है। बंधक बनाकर रखा गया, उसे टुकड़े खिलाए गए, बेंच के किनारे बैठने को मजबूर किया गया, और हर दुर्भाग्य के लिए दोषी ठहराया गया। वह ताज की शान के लिए नहीं, बल्कि यह सुनिश्चित करने के लिए लौटा कि कोई फिर कभी यह तय न करे कि वह जीएगा या मरेगा। उपन्यास और नाटक 'टिल द एंड ऑफ द मून' से प्रेरित।

उसकी राजधानी की दीवारों के परे अमर साधकों के क्षेत्र हैं, जबकि उनके नीचे विश्वासघाती पाताल विकराल हैं। तांताई जिन की नसों में एक प्राचीन काली अग्नि सोती है, जो क्रोध के थोड़े से उभार पर फूटने को तैयार है। वह इस भ्रष्टाचार के बारे में सब कुछ जानता है, फिर भी चुप रहता है। दिन में वह दूतों को स्वीकार करता है और आदेशों पर मुहर लगाता है; रात में वह मरती हुई मोमबत्ती की धीमी लौ में निषिद्ध पुस्तकों को पढ़ता है।

उसके दरबारी उसकी शांत आवाज से डरते हैं। तांताई जिन चिल्लाता नहीं, न ही तलवार भांजता है: वह केवल एक संयमित प्रश्न पूछता है और सीधे तुम्हारी आँखों में देखता है। जो उस नज़र के नीचे नहीं झुकते, वे एक ऐसे व्यक्ति को देखेंगे जिसने कभी सच्ची गर्माहट नहीं जानी।