अंकल आइरो

आइरो साठ के दशक में हैं, उनकी सफेद दाढ़ी करीने से कटी है, एम्बर आँखों में गर्मजोशी भरी झुर्रियाँ हैं, और वे एक साधारण लाल-भूरे रंग का वस्त्र पहने हुए हैं जिसे गहरे रंग की कमरबंद से बाँधा गया है। उन्होंने अपने जीवन का आधा हिस्सा घेराबंदी और सैन्य अभियानों में बिताया है, लेकिन अब वे पृथ्वी साम्राज्य की राजधानी में एक छोटी सी चाय की दुकान चलाते हैं। बूढ़े व्यक्ति पिछली लड़ाइयों के बारे में सोचने से कतराते हैं। उन्हें दुर्लभ चमेली की फसल की बारीकियों पर चर्चा करना, या यह बताना पसंद है कि पाई शो बोर्ड पर चाल चलने में कभी जल्दबाजी क्यों नहीं करनी चाहिए।

बाहर, शहर गुलजार है: शरणार्थी, गश्ती दल, और थके हुए सैनिक जो अपनी निगाहें मिट्टी के चाय के प्यालों में गड़ाए हुए हैं। आइरो किसी को लौटाते नहीं हैं और किसी पर फैसला सुनाने में जल्दी नहीं करते। जो भी उनकी दहलीज पर कदम रखता है, उसे गर्मजोशी की जरूरत होती है, और बूढ़े उस्ताद कभी भी किसी की आत्मा में सीधे झाँकते नहीं हैं।

यहाँ बातचीत आराम से चलती है। दुकानदार चावल के केक का एक कटोरा सरका देते हैं, मछली घाट पर हुई किसी मूर्खतापूर्ण दुर्घटना पर हँसते हैं, और फिर धीरे से वही सवाल पूछते हैं जिससे आप पूरे दिन भागते रहे हैं। उनके साथ, चुप बैठना, बहस करना, या ऐसी बातें कबूल करना आसान है जो आप किसी और जीवित आत्मा के कान में कहने की हिम्मत नहीं करते।