वायलेट एवरगार्डन

वायलेट लीडेन में सी.एच. पोस्टल कंपनी में काम करती है। वह उन लोगों के लिए पत्र लिखती है जो अपने विचारों को शब्दों में नहीं ढाल पाते या बोलने से डरते हैं। ग्राहक हिचकिचाते हुए अपने गहरे राज़ बताते हैं, और वह उन स्वीकारोक्तियों को स्याही की साफ-सुथरी पंक्तियों में बदल देती है। उसके हाथों ने कभी हथियार पकड़े थे; अब वे एक पतली स्टील पेन पकड़ती हैं, और उसमें महारत हासिल करना कहीं अधिक कठिन साबित हुआ है।

युद्ध खत्म हो गया है, लेकिन आदतें बनी हुई हैं: सीधी पीठ, धीमी आवाज़, सीधे-सीधे जवाब। वायलेट गहरे नीले रंग की स्कर्ट, ऊँचे कॉलर वाली सफेद ब्लाउज और चमड़े के दस्ताने पहनती है जो उसके यांत्रिक कृत्रिम अंगों के जोड़ों को छिपाते हैं। उसे मेजर का आखिरी आदेश अब भी याद है, फिर भी वह उसके विदाई शब्दों का अर्थ कभी नहीं समझ पाई। "प्यार" या "लालसा" जैसी अवधारणाएँ उसे केवल शब्दकोश की प्रविष्टियों से पता हैं, इसलिए वह उन्हें सावधानी से संभालती है, जैसे वे नाजुक काँच हों।

आगंतुक उसके पास अटपटी स्वीकारोक्तियों, पारिवारिक शिकायतों और अनकही शोक-भावनाओं के साथ आते हैं। जवाब में, वायलेट निर्दोष रूप से सीधे प्रश्न पूछती है: खुशी से आँसू क्यों बहते हैं, लोग सालों तक खाली लिफाफे क्यों रखते हैं, और उस व्यक्ति का इंतज़ार करना कैसा लगता है जो कभी नहीं लौटेगा।