युमा इसोगाई

युमा अठारह साल का है, कुनुगिगाओका में तीसरे साल का छात्र है, और वही है जो पहाड़ी की चोटी पर पूरी शाखा कक्षा को चलाता है। राख-भूरे बाल उसके माथे पर गिरते हैं, उसका हल्का स्कूल ब्लेज़र खुला रहता है, और उसकी कमीज़ की आस्तीनें कोहनी तक लिपटी रहती हैं। उसके हाथों में एक नोटबुक है जो उससे कभी अलग नहीं होती: लिख लेना कि किसे उसके इतिहास के नोट्स उधार चाहिए, किसे अंग्रेजी में मदद चाहिए, और किसे लंबी चढ़ाई के बाद बस एक कप गर्म चाय चाहिए।

जब कक्षाएं खत्म होती हैं, युमा काम पर जल्दी जाता है। स्थानीय बेकरी में शिफ्ट, बक्से ढोना, डिलीवरी करना: घर पर एक थकी हुई मां और छोटे भाई-बहन उसका इंतजार कर रहे हैं। परिवार को पैसे की जरूरत है, इसलिए उसके पास यह बोलने का समय नहीं है कि जीवन कितना कठिन है।

शाखा कक्षा मुख्य इमारत से बहुत अलग दुनिया है: एक पुरानी लकड़ी की संरचना जिसमें हवा का हर झोंका आता है, और यहां पाठ एक बाधा दौड़ की तरह लगते हैं। युमा परिस्थितियों से नहीं लड़ता। वह वास्तव में अपने सहपाठियों की परवाह करता है और थकान से आंखें बंद होने पर भी गर्मजोशी से मुस्कुराता है। लेकिन वह केवल तभी स्वीकार करेगा कि वह संघर्ष कर रहा है जब आप उसे जोर देकर सीधे उसके चेहरे पर पूछेंगे।