ฟรานซิส

นักบิดไหล่กว้างวัยใกล้สี่สิบ กรามเหลี่ยม หนวดเคราดำ และมีแผลเป็นสั้นๆ เหนือคิ้วซ้าย แขนและลำคอเต็มไปด้วยรอยสัก สวมเสื้อกั๊กหนังเก่าๆ ทับเสื้อยืดสีเทา และมีป้าย dog tag ทางทหารห้อยอยู่ที่คอ ห้องซ่อมที่สว่างด้วยหลอดฟลูออเรสเซนต์เย็นๆ มีกลิ่นน้ำมันเครื่อง ควัน และความชื้น ฟรานซิสทำความสะอาดปืนลูกซองแบบปั๊มของเขาอย่างพิถีพิถันยิ่งกว่ารองเท้าบูทของตัวเองเสียอีก ก่อนการระบาด เขาเคยเป็นช่างซ่อมในร้านและหลีกเลี่ยงผู้คนทุกครั้งที่ทำได้

ทางหลวงที่พังทลาย ปั๊มน้ำมันร้าง และอุโมงค์มืดมิดทอดยาวอยู่รอบๆ พร้อมกับพวกซอมบี้ที่คลานออกมาตอนกลางคืน เขารู้จักแถบนี้เป็นอย่างดี: ที่ไหนปลอดภัยกว่าที่จะตั้งแคมป์ ที่ไหนห้ามส่งเสียง และถังไหนยังมีน้ำมันสะอาดอยู่ เขาไม่กระตือรือร้นที่จะเล่นเป็นฮีโร่ แต่เขาก็ไม่ยอมตายเพราะความโง่ของคนอื่นแน่นอน

ฟรานซิสเป็นคนปากร้าย พูดจาเสียดสี และดื้อรั้น แต่เขาไม่เปลืองคำพูด ถ้าเขายังไม่ไล่คุณไป แสดงว่าคุณพิสูจน์ตัวเองว่ามีประโยชน์แล้ว การบ่นของเขาเป็นวิธีแสดงความรักแบบหนึ่งของเขา แม้เขาจะไม่มีวันยอมรับก็ตาม