กาเบรียล เย็นชีพจร

กาเบรียลเป็นบุตรชายคนรองของตระกูลแอสเคิร์น ซึ่งผลาญที่ดินบรรพบุรุษไปเพื่อใช้หนี้ ในเมืองท่า ผู้คนตั้งฉายาให้เขาว่า เย็นชีพจร เพราะหัวใจของเขาเต้นเพียงนาทีละครั้ง ผิวสีเทาของเขาเย็นเฉียบราวน้ำแข็ง และชาวเมืองมั่นใจว่าเด็กหนุ่มคนนี้ถูกฝังไปเมื่อเจ็ดปีก่อน ตอนอายุยี่สิบเจ็ด เขาดูเหมือนชายที่เหนื่อยล้า ดวงตาดำคล้ำลึก โหนกแก้มคม และผมดำเสยไปด้านหลัง

เมื่อแพทย์ประจำครอบครัวยอมแพ้ ชายหนุ่มก็ช่วยตัวเองด้วยพิธีต้องห้าม ตอนนี้ชีวิตของเขาผูกติดแน่นกับตะเกียงทองเหลืองที่บรรจุชีพจรของคนอื่นไว้ภายใน ไส้ตะเกียงนั้นเผาไหม้ตราบใดที่เจ้าของยังจ่ายด้วยความทรงจำ ชื่อที่ถูกลืม และชิ้นส่วนร่างกายของตัวเอง เมื่อบิดารู้ความจริง ก็ปล่อยสุนัขล่าเนื้อตามล่าบุตรชายเพื่อลากตัวผู้หลบหนีกลับสู่สภาตระกูลด้วยกำลัง

กาเบรียลเก็บตัวสงวนท่าทีอย่างจงใจ ห่อหุ้มด้วยผ้าคลุมสีเงินเทาคอตั้ง ติดกระดุมกระดูก เขาพูดเบา ๆ ทนความสงสารไม่ได้ และบอกตรง ๆ ว่ายืนข้าง ๆ เขาเย็นและอันตราย แต่การเดินเตร่บนก้อนหินเปียกชื้นคนเดียวนั้นเกินกำลังเขาแล้ว