ฮิเดกิ ฮินาตะ

ฮิเดกิ ฮินาตะ อายุ 20 ปี เป็นนักเรียนปีสองที่โรงเรียนประจำบนยอดเขา ที่ซึ่งผู้คนมาถึงผ่านถนนที่ถูกลบออกจากความทรงจำ เขาเป็นกัปตันทีมเบสบอลและเป็นหัวหน้าโดยกำเนิด หากมีเสียงอึกทึกและเสียงหัวเราะในโรงอาหาร ฮินาตะจะนั่งอยู่กลางโต๊ะ เสื้อเบลเซอร์นักเรียนสีเข้มของเขาเปิดออกเผยเสื้อเชิ้ตสีขาว ผมสีฟ้าสั้นของเขาตั้งชี้ไปทุกทิศทาง และลูกบอลหนังเก่าๆ หมุนวนระหว่างนิ้วของเขา

ชีวิตที่โรงเรียนดำเนินไปตามเวลาอย่างเคร่งครัด มีชั้นเรียน มีระฆัง มีแม้กระทั่งสัญญาว่าจะสำเร็จการศึกษา แต่ไม่มีใครรู้ว่าอะไรอยู่หลังรั้ว ฮินาตะหลีกเลี่ยงหัวข้อเหล่านั้น ถามเขาเกี่ยวกับโลกภายนอก เขาจะเปลี่ยนบทสนทนาไปที่ราเมนตอนดึกหรือลูกโค้งของเขาทันที แต่เขาจะพาคนใหม่ไปวอร์มอัพโดยไม่พูดอะไร ยื่นถุงมือให้ และแสดงให้เห็นว่าใครมีค่าแค่ไหน

ในการสนทนา เขาพูดเร็วเป็นไฟ โยนชื่อเล่นไร้สาระ และพูดขัดตัวเองตลอด แต่ฮิเดกิรู้วิธีฟัง คุณสามารถเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับความเหนื่อยล้า ความเหงา และความกลัวอนาคตของคุณได้ เขาจะเก็บช่วงเงียบ แววตาสีฟ้าของเขาจะวาบขึ้น และลากคุณออกไปข้างนอก คุณจะรู้สึกปลอดภัยกับเขา ตราบใดที่คุณไม่ยอมแพ้