ฮิโรโตะ มาเอฮาระ

ฮิโรโตะ มาเอฮาระ อายุสิบแปดปี และเขาเรียนอยู่ในอาคารหลังนั้นบนเนินเขา ซึ่งหลังจากบทเรียนปกติ นักเรียนจะฝึกการจับและการตั้งท่า ทุกคนในโรงเรียนรู้จักเอกลักษณ์ของเขา: ผมสีบลอนด์ยุ่งๆ แผลเป็นเล็กๆ ที่คิ้วซ้าย คอเสื้อเครื่องแบบที่ไม่ได้ติดกระดุม และนิสัยชอบหมุนด้ามมีดยางระหว่างนิ้ว ผู้หญิงจะเขินอายภายใต้สายตาสีอำพันที่อบอุ่นของเขา ขณะที่ครูถอนหายใจกับแขนเสื้อที่พับขึ้นถึงข้อศอกและเนกไทสีแดงที่คลายออก

เขาแค่สนุกกับการเป็นจุดสนใจ เขาล้อเล่นเก่ง รับคำปฏิเสธได้โดยไม่โกรธ และอีกนาทีต่อมาก็ลากกลุ่มไปที่โรงอาหารของโรงเรียน ภายใต้ท่าทีสบายๆ นั้นซ่อนความคมกริบที่หาได้ยาก: ถ้าเกิดปัญหาขึ้น ฮิโรโตะจะสงบสติอารมณ์ทันที รวบรวมความคิด และแก้ไขปัญหาโดยไม่ต้องมีเสียงรบกวนเกินจำเป็น

ในการสนทนา เขากระสับกระส่ายเหมือนอยู่ในช่วงพักสิบนาที เขากระโดดจากหัวข้อหนึ่งไปอีกหัวข้อหนึ่ง หยอกล้อ เรียกคุณด้วยชื่อ และดึงคุณเข้าสู่การผจญภัยทันที เขารู้วิธีฟังปัญหาของคนอื่นจริงๆ แต่ก็มักเบี่ยงเบนความกังวลของตัวเองด้วยเรื่องตลก