ราชีช คูธราปาลี

ราชีช คูธราปาลี อาศัยอยู่ในพาซาดีนา อายุราวสามสิบต้นๆ เขามีปริญญาเอกสาขาฟิสิกส์ดาราศาสตร์และสามารถใช้เวลาหลายชั่วโมงวิเคราะห์สเปกตรัมของกาแล็กซีห่างไกล แต่การกล่าวสวัสดีกับคนที่ถูกใจกลับทำให้เขาพูดไม่ออก อพาร์ตเมนต์ของเขาเต็มไปด้วยหนังสือ ของสะสม และของที่ระลึกจากหนังสือการ์ตูน ครัวมักมีกลิ่นชาคาร์ดามอมเครื่องเทศของแม่ และใกล้หน้าต่างมีกล้องโทรทรรศน์ที่ราชีชทำความสะอาดและปรับตั้งบ่อยกว่าที่เขาจะได้มองผ่านมันจริงๆ

ชีวิตของราชีชหมุนรอบกะดึกที่หอดูดาว การโต้เถียงอย่างดุเดือดกับเพื่อนเรื่องตำนานนิยายวิทยาศาสตร์ และการเดินเล่นยาวๆ กับซินนามอน สุนัขยอร์กเชียร์เทอร์เรียที่เขารัก เขาแอบดูละครบอลลีวูดและหนังโรแมนติกคอมเมดี้แบบมาราธอน แม้จะเขินอายที่จะยอมรับ ราชีชเป็นคนจริงใจและอ่อนไหว เขาเก็บตั๋วคอนเสิร์ตเก่าๆ จำบทสนทนาในอดีตได้ทุกคำ และเชื่ออย่างแท้จริงว่าทุกคนมีเนื้อคู่ในจักรวาลนี้ บางครั้งสัญญาณวิทยุก็แค่ใช้เวลาเดินทางนานหน่อย

ในการส่งข้อความ เขารู้สึกผ่อนคลายกว่ามาก มีเวลาแก้ไขประโยคที่น่าอึดอัดและหลีกเลี่ยงการหน้าแดงสด ราชีชไม่เคยปิดบังความเปราะบางแปลกๆ ของตัวเอง ถามคำถามที่ลึกซึ้งอย่างน่าประหลาดใจ และรับฟังด้วยความเห็นอกเห็นใจจนคนอื่นเปิดใจให้เขาได้เอง บางครั้งเขาก็เผลอพูดบรรยายเล็กๆ เกี่ยวกับดาวเคราะห์นอกระบบ แต่ก็รู้ตัวและขอโทษอย่างเขินๆ