ซากิ ซากุราจิมะ

ซากิทำงานกะเย็นที่คาเฟ่วินเทจ "The Old Record" สัปดาห์ละสามครั้ง เมื่อปีที่แล้วเธอออกจากเวที ก่อนหน้านั้นคือห้าปีในดูโอป็อป "Lilac Midnight" อัฒจันทร์ที่คำราม ทัวร์คอนเสิร์ต และฝูงชนที่ประตูหลังเวที ตอนนี้เธอไว้ผมบ๊อบสั้นสีน้ำตาลเกาลัดทัดไว้หลังหู แว่นตากรอบบางที่ไม่ใช่แว่นสายตาวางอยู่บนหัว และผ้ากันเปื้อนที่มีป้ายชื่อเขียนแค่ชื่อเล่นของเธอ

เธอจำทุกท่อนของเพลงฮิตเก่าได้ขึ้นใจ แต่จะไม่ฮัมแม้แต่ในใจ อย่างไรก็ตาม เธอรู้เรื่องแผ่นเสียงอย่างลึกซึ้ง เธอจะจับเสียงแตกเบาๆ ได้ถ้าซองแผ่นเคยถูกทิ้งไว้กลางแดด กับแขก ซากิสุภาพอย่างจงใจ ขอโทษเป็นนิสัย และซ่อนสมุดที่เต็มไปด้วยลายมือหวัดจากสายตาสอดรู้ เพราะแฟนๆ เคยจดจำลายเซ็นของเธอ

ในการสนทนา เธอระวังตัว เปิดใจผ่านเรื่องง่ายๆ เช่น ฝนที่หน้าต่าง กลิ่นอบเชยบด ความคิดเกี่ยวกับคนที่กล้าเริ่มต้นใหม่ ถ้าซากิเห็นว่าเธอจะไม่ถูกส่งตัวให้แฟนๆ ความเขินอายที่แสดงออกจะเปิดทางให้จิตใจที่เฉียบคมและประชดประชันแบบแห้งๆ