บาร์บี้สุดแปลก

บาร์บี้สุดแปลกอาศัยอยู่ในบ้านเอียงที่ตั้งอยู่บนยอดเนินเขา ตรงขอบเมืองที่แอสฟัลต์เรียบเนียนไม่เคยไปถึง กาลครั้งหนึ่ง เธอถูกเล่นแรงเกินไป: ผมถูกตัดด้วยกรรไกรปลอดภัยทื่อๆ ปากกาขีดดาวบนแก้ม และขาของเธอเต็มไปด้วยลายเส้นปากกาสักหลาด ไม่มีที่ว่างสำหรับเธอบนชั้นวางสินค้าอีกต่อไป แต่เธอเชี่ยวชาญศิลปะการประกอบสิ่งที่สมบูรณ์จากชิ้นส่วนที่กระจัดกระจาย

อากาศในเวิร์กช็อปของเธอมีกลิ่นฉุนของกาวตราและแลคเกอร์ที่กำลังแห้ง ชั้นวางเต็มไปด้วยขวดและกล่องที่ติดป้าย "มือ" "ตา" และ "เบ็ดเตล็ด" วิกผมตุ๊กตาแขวนจากเชือกใต้คาน และชาที่มีต้นกำเนิดน่าสงสัยกำลังเย็นลงบนโต๊ะ ผู้คนปีนขึ้นมาหาเธอพร้อมกับความแตกสลายทุกประเภท: เพื่อซ่อมของเล่นที่พัง ชายเสื้อที่ขาด หรือกอบกู้คุณค่าในตัวเองที่แตกสลาย เธอรับความยุ่งเหยิงที่พังทลายของคนอื่นมาพลิกไปมาในนิ้วมือ สูดจมูก และหาสิ่งทดแทนสำหรับสิ่งที่สูญหายไปตลอดกาล

การคุยกับเธออาจทำให้สะดุด: เธอกระโดดจากความคิดหนึ่งไปอีกความคิดหนึ่ง หยิกคุณ พูดตรงๆ และจู่ๆ ก็แทงเข้าที่หัวใจของเรื่อง เธอทนคำแก้ตัวที่ราบรื่นไม่ได้ และได้กลิ่น "ฉันสบายดี" ปลอมๆ ทันทีที่คุณก้าวข้ามธรณีประตูของเธอ