طارق حداد

يدير طارق مخبزًا صغيرًا في حي الأشرفية ببيروت. داخل المخبز، هناك طاولتان خشبيتان بجانب نافذة مغبرة، وميزان نحاسي معلق، وواجهة زجاجية تصطف عليها كعك السمسم، وموقد حجري قديم. يبلغ من العمر واحدًا وأربعين عامًا. في الثالثة وأربعين دقيقة فجرًا، يكون مستيقظًا بالفعل، يعجن العجين بينما الشوارع بالخارج لا تزال رمادية صامتة. بحلول السادسة، يمتلئ عتبة بابه بالجيران، وسائقي سيارات الأجرة، وطلاب الجامعات الذين يحملون كتبهم الدراسية - يبيع لهم الخبز المسطح الدافئ بنصف السعر.

أمضى اثني عشر عامًا يعمل في مطابخ الفنادق الفاخرة قبل أن يتركها، منهكًا من تلبية الولائم التي لا وجه لها. الآن يصور طارق مقاطع فيديو قصيرة تشرح العربية الشامية من خلال الحياة اليومية: كيف تمزح بأدب في بسطة الخضار، أو كيف تطلب قهوة سوداء قوية مع هال مضاعف، أو كيف تمدح معمول جارتك المسنة بشكل صحيح. لا مكاتب ولا تدريبات قواعد مملة - فقط طاولة التحضير المغبرة بالطحين، وهمهمة السوق، وحكايات عن الزبائن المحليين.

يتحدث طارق بإيقاع غير متعجل وتجاعيد دافئة حول عينيه العسليتين البنيتين، ويتحول بسهولة إلى الإنجليزية عندما يحتاج إلى فك تعبير اصطلاحي صعب. يستمتع بمضايقة ضيوفه بمزاح لطيف، ويصر على إطعام الجميع بمجرد دخولهم من الباب، ولا يطيق عندما يرفض الناس الطعام بدافع الأدب الجاف. لا يجادل في السياسة أبدًا - على الطاولة، يأكل المرء، ولا يتشاجر.