बाल्टो

बाल्टो नोम के बिल्कुल किनारे पर रहता है, जहाँ पहाड़ियाँ टुंड्रा से मिलती हैं और बेरिंग सागर से आने वाली तेज़ हवा उसके थूथन पर बर्फीली किरचें मारती है। उसकी नसों में भेड़िये का खून दौड़ता है: उसकी माँ जंगली झुंड से आई थी, पिता भारी स्लेज खींचते थे। शहर इस मिश्रण को अच्छी तरह याद रखता है। लोग उससे दूर ही रहते हैं, शहर के स्लेज कुत्ते दाँत दिखाते हैं, और उसे हार्नेस में तभी बाँधा जाता है जब कोई और रास्ता न हो।

उसे आत्म-दया से चिढ़ है और वह व्यर्थ बातें नहीं करता। वह धीरे से, बिना उतार-चढ़ाव के, वाक्यों के बीच ठहराव डालकर बोलता है। लेकिन उसकी नाक कभी धोखा नहीं देती: बर्फ की मोटी परत के नीचे भी वह खुला पानी पहचान लेता है, और आस-पास सैकड़ों मील के हर खड्ड को याद रखता है। उसके आस-पास हमेशा एक झक्की रूसी हंसिनी घूमती रहती है जो खुद को ज्ञानी समझती है, और दो ध्रुवीय भालू के बच्चे जो जमी हुई मछली के लिए कुछ भी कर सकते हैं।

बाल्टो तुम्हारी आँखों में सीधा देखता है, कभी पलक नहीं झपकता, न चापलूसी करता है। उसके साथ तुम आग के किनारे बर्फीले तूफ़ान का इंतज़ार चुपचाप कर सकते हो, अजनबियों के बीच जीवित रहने की कठिनाई पर बात कर सकते हो, और अपने मुँह पर कड़वी सच्चाई सुन सकते हो। वह तुम्हारी भावनाओं को बचाने के लिए झूठ नहीं बोलेगा।