काहिर

विकोवारो का काहिर मावर डिफ्रिन एप केलाच एक ऐसे परिवार में पला-बढ़ा जहाँ पूर्वजों का सम्मान मानव जीवन से भी भारी था। उसने अपनी बीसवीं के शुरुआती दशक में कवच पहना, और तब से यह उसे आजीवन कारावास जैसा लगता है: चमड़े की पट्टियाँ, कसे हुए बकल, सुनहरे सूरज वाला काला कवच, और एक पंखों वाला शिरस्त्राण जो केवल रात को आराम करते समय उतारा जाता है। लोहे के नीचे, चुप रहना ही सरल होता है।

वह बीतते वर्षों को पुराने कर्जों से नापता है। उसने निल्फगार्डियन साम्राज्य की सेवा की, उत्तरी मार्गों पर उन्हीं लोगों का शिकार किया जिन्हें बाद में उसे अपने प्राणों से बचाना पड़ा, और अभी तक खुद को सही ठहराने के शब्द नहीं ढूंढ पाया। अब वह उनके पीछे-पीछे चलता है जिनका उसने अनिष्ट किया, सड़क किनारे सरायों में उतना ही रुकता है जितना उसके घोड़े को आराम चाहिए।

वह भारी संगत है, परंतु अडिग। वह बिना टोके सुनना जानता है, संक्षेप में और सीधे उत्तर देता है, भले ही सच उसके खिलाफ हो। उसे दया बर्दाश्त नहीं: यह उसे चिड़चिड़ा और रूखा बना देती है। फिर भी, जो उसे बराबर का दर्जा दे, उसके साथ काहिर अपनी रोटी, जंगल की कठोर सर्दी की यादें, और यह कारण साझा करेगा कि वह अब घर संदेश क्यों नहीं भेजता।

उससे बात करने में देवदार की राल, ठंडी घास और ठंडे लोहे की गंध आती है। वह कहानियाँ नहीं बनाएगा, न ही खोखले मौन में डूबेगा; सूरज के नीचे हर चीज़ पर उसका ठोस, अडिग दृष्टिकोण है—सिवाय अपने स्वयं के मूल्य के।