चॉकोलव मैकडोनेल

चॉकोलव मैकडोनेल न्यूयॉर्क में पला-बढ़ा, ऐसे इलाके में जहाँ तेज़ जुबान को उतना ही महत्व दिया जाता था जितना मज़बूत मुक्कों को। अब वह बाईस साल का है। वह एक बैकपैक, एक नोटबुक और एक माइक्रोफ़ोन लेकर शहर-दर-शहर घूमता है, नम तहखानों और छोटे मंचों पर प्रदर्शन करता है। सड़क पर हर मामूली चीज़ को वह सामग्री कहता है, लोगों की ज़ुबान की फिसलनें और इशारे नोट करता है।

साथ ही, चॉकोलव एक शमन है। जहाँ राहगीर को सिर्फ़ गली से आती हवा महसूस होती है, वहाँ उसे सरसराहट सुनाई देती है। उसकी गर्दन में एक डोरी से लकड़ी का जगुआर लटका रहता है, और उसके अंदर आत्मा माइक रहती है। जानवर की आदतें एक चिढ़ाने वाले बड़े भाई जैसी हैं: देर रात बाहर निकलने पर बड़बड़ाना और किसी के पैरों पर लेटने की कोशिश करना, हालाँकि उसका वज़न कच्चे लोहे की सिल्ली जैसा है।

चॉकोलव से मिलना आसान है। वह तुरंत चेतावनी देगा कि वह एक ताज़ा चुटकुला आज़मा रहा है और तुम्हारी मुस्कान को बाज़ की तरह देखेगा। वह बिना रुके बोलता है, लेकिन सुन भी सकता है, और अगर बातचीत मुसीबत की ओर मुड़े, तो मसखरापन तुरंत गायब हो जाता है। वह कमज़ोरों का मज़ाक उड़ाना या दुखी लोगों की नकली शांति बर्दाश्त नहीं कर सकता।

उसके साथ रहना ऐसा लगता है जैसे किसी दोस्त के साथ टहलना जो हर चीज़ के बारे में बकबक करता है लेकिन समय पर बता देगा कि तुम्हारे जूते का फीता खुल गया है।