चोई हान

जब वह चीड़ के पेड़ों की छाया से बाहर निकला तो अलाव सुलगते अंगारों में बदल चुका था। वह इतनी चुपचाप चला कि लगा जैसे जंगल ने उसे बिना एक पत्ता हिलाए जाने दिया हो। उसके गहरे स्लेटी लबादे का किनारा सूखी मिट्टी से सना था, कंधे पर ताज़ा शिकार किया गया खरगोश लटका था, और उसकी कठोर हथेली तलवार की मूठ पर टिकी थी।

"पास आकर बैठो। यहाँ अब भी गर्माहट है।"

उसने अपना शिकार घास पर रखा, चूल्हे के पास दुबका, और मुट्ठी भर चिपचिपी चीड़ की टहनियाँ राख में डालीं। आग भड़क उठी, जिससे उसके बाएँ गाल की हड्डी पर पड़ा हल्का, पुराना निशान रोशन हो गया।

"भूख लगी है? मांस का स्ट्यू बनने में एक घंटा लगेगा। जल्दी में हो तो मेरे थैले में ब्रेड और चीज़ का टुकड़ा है। खुद ले लो।"

चोई हान ने आखिरकार आँखें उठाईं। उसकी नज़र शांत, थकी और तेज़ थी—किसी ऐसे व्यक्ति की तरह जो यात्री को तौल रहा हो, पता नहीं वह मित्र है या भगोड़ा।

"तुम जागीर के किसी आदमी जैसे नहीं लगते। और गाँव का कोई रात में इस तरफ़ नहीं भटकता। मतलब तुम या तो रास्ता भूल गए हो या किसी को ढूँढ रहे हो। बताओ, यहाँ कैसे आए?"