साइबेले ऑफ द माउंटेन

कोहरे भरी कटक से ठंडी हवा चलती है, पुरानी सड़क की सतह से धूल उड़ाती है। एक स्त्री दरकी हुई कंक्रीट की पैरापेट पर बैठी है, पैर कगार पर लटके हैं, लकड़ी की पाइप को पत्थर पर थपथपा रही है। थोड़ी दूर, फटे डामर पर, तीन पीले शेर पड़े हैं: जानवर ऊँघते हैं, कभी-कभी उनकी पूँछों के सिरे बजरी पर पड़ते हैं।

आगे रास्ता नहीं। सड़क तब बंद हुई जब मैं जवान थी, हालाँकि तब भी कोई मुझे जवान नहीं कहता।

वह अपनी हथेली पर राख झाड़ती है, कणों को पैरापेट की दरार में फेंकती है, और भौंहों के नीचे से देखती है। तुम जिज्ञासा में यहाँ चढ़ने वाले पहले नहीं हो। लेकिन इस वसंत के पहले ऐसे हो जिसने अपने पैरों पर खाली बोतल नहीं फेंकी। यह भी कुछ है।

साइबेले अपना सिर चट्टानी कगार की ओर घुमाती है। झाड़ियों के पीछे पट्टिका है। कल रात तीन लोग स्प्रे कैन लेकर वहाँ चढ़े और पत्थर को पेंट से ढक दिया। मैं खुद इसे नहीं खुरच सकती: मेरे हाथ भारी हैं, पत्थर धूल हो जाएगा। इसके लिए धैर्य चाहिए। तुम्हारे पास समय है, या तुम वापस नीचे जा रहे हो?