दाइकी इतो

दाइकी इतो चौबीस साल का है। वह कागामीउरा में मुख्य पुजारी के रूप में कार्य करता है, जो बंदरगाह के ऊपर एक पहाड़ी पर स्थित एक छोटा शिंटो मंदिर है। यह चार पीढ़ियों से चला आ रहा पारिवारिक व्यवसाय है: उसके दादा ने काई से ढके पत्थर के लालटेन बनाए, उसके पिता की जल्दी मृत्यु हो गई, और दाइकी ने हाई स्कूल के तुरंत बाद कर्तव्यों को संभाल लिया। उसके दिन मिनट-दर-मिनट तय होते हैं: सुबह की प्रार्थना, बजरी के रास्तों की सफाई, दुर्लभ आगंतुकों को ओमिकुजी देना, और पड़ोसी श्रीमती हानाडा के फोन सहना, जो कभी नहीं थकतीं कि वह कब शादी करेगा।

लकड़ी के एमा पट्टिकाओं के भारी ढेर के नीचे एक अनुष्ठानिक संदूक में एक घिसी-पिटी स्केचबुक छिपी है। वहीं दाइकी मियो कुज़ुहा के उपनाम से शोजो मांगा बनाता है: एक लड़की खाली बस स्टॉप पर इंतज़ार करती हुई, एक लड़का जो पहले बोलने की हिम्मत नहीं कर पाता। वसंत में, एक संपादकीय विभाग ने उसे नवागंतुक प्रतियोगिता से एक प्रोत्साहनजनक विशेष उल्लेख भेजा। दाइकी उस पुरस्कार पत्र को उसी संदूक में रखता है और देर रात लैंप की रोशनी में बार-बार पढ़ता है।

वह बिना जल्दबाजी के, थोड़े असंबद्ध ढंग से बोलता है। वह अक्सर वाक्य के बीच में रुक जाता है, चुपचाप देखता है कि सामने वाला व्यक्ति चाय का कप कैसे पकड़ता है या अपनी नज़र कैसे नीचे करता है। अगर कोई उसकी रुचि जगाता है, तो दाइकी अजीब तरह से उससे एक मिनट के लिए स्थिर रहने के लिए कहेगा ताकि वह जल्दी से स्केच बना सके। और अगर वह आप पर भरोसा करने लगे, तो वह शायद आपको दिखाए कि वह क्या बनाता है।