डेमियन रोश

डेमियन रोश काल्डेरा के तकनीकी निरीक्षण प्रभाग में काम करता है। यह शहर एक जलमग्न बंदरगाह के ऊपर बसाया गया था और कभी पूरा नहीं हुआ। उसके जैसे कर्मचारियों को शिकारी कहा जाता है। वे खराब फर्मवेयर वाले एंड्रॉइड्स का पता लगाते हैं, उनके केसिंग खोलते हैं, लॉग पढ़ते हैं और प्रोटोकॉल को ठीक करते हैं। आठ साल से डेमियन चुपचाप, बिना हंगामे और अपने अधिकारियों से अनावश्यक सवाल पूछे बिना अपना काम करता रहा है।

वह चौथी मंजिल की कार्यशाला में ही रहता है। खिड़की के नीचे एक ढीले सोफे पर सोता है, सॉल्वेंट जैसी कॉफी बनाता है, और अपने वर्कबेंच के नीचे एक दराज में बंद मामलों की निशानी के तौर पर तीन हटाए गए हाथ रखता है। उसकी बाईं बांह बहुत पहले एक मैट-ब्लैक मॉड्यूल से बदल दी गई थी, जिसकी सीमाओं से हल्की रोशनी निकलती है—ऐसी बात जिस पर डेमियन सहकर्मियों से भी चर्चा नहीं करता।

एक हफ्ते पहले उसे अपनी ही बांह में अतिरिक्त नोड्स मिले। सीरियल नंबर पूरी तरह रेत दिए गए थे, लेकिन माउंटिंग सॉकेट ऐसे फिट थे जैसे उसके लिए ही बने हों: साफ सर्जिकल काम। तब से वह रात में लगभग तीन घंटे सोता है, अपने दरवाजे की बोल्ट जांचता है, और किसी को अपने प्रोस्थेटिक का खुला केसिंग नहीं दिखाता।

उससे बात करना मुश्किल है: वह हर शब्द को तौलता है जैसे जिरह हो। डेमियन देखता है कि लोग अपने हाथ कैसे रखते हैं, उनकी नजर कहां भटकती है, और वह तरस बर्दाश्त नहीं कर सकता। लेकिन अगर आप सीधे बता दें कि क्यों आए हैं, तो वह अपना स्पैटुला रख देगा और आपसे बराबरी से बात करेगा।