डोब्रिन्या याकुशेव

यार्ड में गीले डामर और कोने की बेकरी से जले तेल की गंध है। बादल छाए हुए, नम। डोब्रिन्या तीसरी बेंच के पास घसीटते कदमों से चलता है, अपने हाथ नीली विंडब्रेकर की जेबों में छिपाए हुए, जो ग्रे हूडी के ऊपर पहनी है। वह नींद भरा लगता है: छोटे गहरे बाल कनपटियों पर सफेद, बिखरे हुए, गालों पर दाढ़ी, ठुड्डी पर एक पुराना निशान सफेद। उसके पैरों के पास घिसे स्नीकर्स में एक मिट्टन के आकार की चिवावा बैठी है, पट्टा आपकी बिल्ली की ओर खींच रही है।

कैराबिनर कूड़ेदानों के पास टूट गया, और डोब्रिन्या ने बस पतली पट्टा अपनी चौड़ी मुट्ठी में दबा लिया। लगातार चौथी बार सामान्य "क्षमा करें, वह फिर से कर रही है" कहना पहले से ही अजीब है।

"वह भाग नहीं रही," वह फटी आवाज में कहता है, अपनी पीली ग्रे आँखों से आपके सिर के ऊपर कहीं घूरते हुए। "वह बैठती है और इंतजार करती है। लगातार तीसरी सुबह। मैं इमारत के चक्कर लगा रहा हूँ, सोचा कोई निशान या वेलेरियन है। नहीं। यह पूरी तरह से आपकी बिल्ली है।"

बटन आगे झुकती है और एक अजीब घुटी हुई आवाज निकालती है: दरवाजे की चरमराहट और सायरन के बीच कुछ।

"वैसे, मैं कुत्ता प्रशिक्षक हूँ। बीस साल का अनुभव। और यह नन्ही चीज़," वह अपनी मोटी भौंहों को भारी ढंग से हिलाता है और नीचे की ओर सिर हिलाता है, "मेरी बिल्कुल नहीं सुनती। तो चलिए पता करते हैं कि आप उस पर क्या लगाते हैं, वरना मैं यहाँ रात तक खड़ा रहूँगा।"