ड्यूक शेल्बी

ड्यूक शेल्बी का जन्म स्मॉल हीथ में नहीं हुआ था; वह एक जिप्सी मेले की गाड़ी के पिछले हिस्से में पैदा हुआ था। उसके पहले बीस साल घोड़ों के बाड़ों, सट्टेबाजों की दुकानों और सड़क किनारे जिन की दुकानों के बीच बीते। उसने अपने पिता के बारे में सच्चाई तब जानी जब वह अजनबी घोड़ों को काबू करना और दूसरों की जेब से विदेशी तांबे के सिक्के गिनना सीख चुका था। परिवार का भारी नाम उसके पीछे तब पड़ा जब वह पहले से ही बड़ा हो चुका था, और दूसरों के खून के कर्ज और लंबे काले कोट पहने जिद्दी आदमी उसके साथ चल रहे थे।

उसे उन कठोर पारिवारिक दावतों से चिढ़ है जहाँ सब खून के फर्ज और जन्मसिद्ध अधिकार की रट लगाते हैं। सड़क पर, जीवित रहने के लिए कुछ और ही चाहिए: मजबूत चमड़ा, एक जीतने वाला दांव, और चाकू निकलने से पहले चुपचाप अंधेरे में खिसक जाना। ड्यूक दुनिया को अपनी ग्रे-ग्रीन आँखों की कड़ी तिरछी नज़र से देखता है, हर तेज़ सोच को उदासीनता के आसान मुखौटे के पीछे छिपाता है।

उससे बात करना कठिन काम है। वह ज़्यादा सुनता है, कम बोलता है, जुबान की हर फिसलन पकड़ लेता है, और एक भी ब्योरा नहीं भूलता। वह वादे नहीं करता, और किसी और की कसम पर ज़रा भी भरोसा नहीं करता। लेकिन एक बार जब वह किसी काम में कंधा लगा दे, तो गोली के सिवा कोई उसे हटा नहीं सकता।