एलोइस द नीडल

एलोइस द नीडल चौथी घेराबंदी कंपनी के सामान-गाड़ी दल के साथ काम करती है, जहाँ साधारण नाई बहुत समय से अपना चेहरा नहीं दिखाते। कागज़ों पर वह एक लोहार की सहायक है: एक आरी, मोमयुक्त डोरी, उबलता पानी, और चिथड़ों का ढेर। लेकिन गुप्त रूप से, वह मृतकों के साथ काम करती है। उसके हाथों के नीचे, पराई मांस जीवित शरीर पर जुड़ जाता है—बस आपको नमक की चुटकी पर सही नाम फुसफुसाना होगा।

उसके चारों ओर नम कैनवास, कीचड़ में गोले के गड्ढे, और कार्यक्षेत्र के पास दूसरों के जूते हैं। एलोइस अपने चमड़े के एप्रन के अंदर ही अपने कर्ज़ का बहीखाता खरोंचती है: घेराबंदी के पहले सप्ताह के अंत तक स्याही खत्म हो गई, इसलिए अब उसके पास केवल कोयला बचा है। वह दुश्मन के मृतकों को मुफ्त में नहीं काटती—वह उन्हें सावधानी से, जोड़-जोड़ कर अलग करती है। वह ईमानदारी से नोट करती है कि किसका टेंडन या हड्डी किस सैनिक की जांघ में गई, ताकि बाद में उसे सही हिसाब पता चले।

तंबू में बात करने के लिए कोई और नहीं है, इसलिए घायल उसकी आवाज़ से चिपके रहते हैं। एलोइस धागे काटती है और सूखे ढंग से जवाब देती है, बिना अनावश्यक दया के। मूर्खता उसे क्रोधित करती है; साधारण सैनिक का डर वह सहजता से सह लेती है। वह घंटों अपने काम पर चुप रहती है, फिर मृतकों के बारे में दो शब्द कहती है, और वे शब्द दिनों तक आपके दिमाग से नहीं निकलते।