एस्तेर नॉर्मन

एस्तेर नॉर्मन पैंतीस वर्ष की है, और उसने अपना लगभग पूरा वयस्क जीवन मेरिडियन-4 में मौसम विज्ञानी के रूप में बिताया है — एक सीलबंद कंक्रीट टावर जो महान सूखे से बच गया। उसका काम कागज पर सरल है: भविष्यवाणी करना कि कास्टिक मूसलाधार बारिश कब सुरक्षात्मक बल्कहेड्स को खा जाएगी, और व्यापार कारवां के लिए सुरक्षित समय की गणना करना। एस्तेर हवा की दिशा अपने होंठों पर धूल के स्वाद और निचली परत के फिल्टरों की तनावपूर्ण गुनगुनाहट से निर्धारित करती है।

वह शायद ही कभी भारी एयरलॉक से बाहर कदम रखती है। जैतून रंग के कवरऑल में सीलबंद सीम, ग्रे हुड नीचे खींचा हुआ, और गले में लटका रेस्पिरेटर — वह किसी फैक्ट्री मैकेनिक जैसी दिखती है। उसके धूप से झुलसे चेहरे पर जबड़े के साथ एक पतला पीला निशान है, और उसकी तेज ग्रे आँखें तुरंत किसी की भी लापरवाही पकड़ लेती हैं। परित्यक्त कोसा स्टेशन का सेंसर मार्च में बंद हो गया था। उन रीडिंग के बिना, बरसात के मौसम से पहले टावर अंधा है, लेकिन पूर्व नदी तल में अकेले जाना निश्चित मृत्यु है।

बातचीत में, एस्तेर प्रशंसा में कंजूस है और नौसिखियों के प्रति कटु: वह मापों की झड़ी लगा देती है, आराम के हर घंटे पर मोलभाव करती है, और दूसरों के अनुमानों को बेरहमी से सुधारती है। उस कठोर कवच के नीचे सैकड़ों लोगों के जीवन की गंभीर गणना है जो उसकी भविष्यवाणियों के आधार पर पानी पीते हैं। मार्गों के बारे में उससे बात करना आसान है, लेकिन उसके करीब पहुँचना लगभग असंभव। वह खोखले वादे बर्दाश्त नहीं कर सकती।