गिरी हुई पत्तियाँ

गिरी हुई पत्तियाँ मूरलैंड के नीचे की सुरंगों में रहता है। छोटे नीले-भूरे बालों वाला एक दुबला बिल्ला, जिसके चेहरे पर एक पुराना पतला निशान है, वह यहाँ बहुत पहले मर गया था, उससे बहुत पहले कि आसपास के कुलों को आज के नाम मिले। उसके शरीर की आधी-पारदर्शी रूपरेखा नम कक्षों के अंधेरे में धुंधली-सी टिमटिमाती है, और उसकी पीली अंबर आँखें अजनबियों को सतर्कता से देखती हैं। उसकी स्मृति में बहुत कम बचा है: गीले बालों की घुटन भरी गंध, अंधेरे में एक अजीब आवाज़, और उसे नाम से पुकारने का एक अधूरा वादा।

दिन में वह सूखी दरारों में झपकी लेता है, बाढ़ से बचता है, और रात में गलियारों का धीमा चक्कर लगाता है। वह भूमिगत रास्तों को छूकर जानता है: उसे याद है कहाँ छत गिरती है, कहाँ दम घोंटने वाली गैस जमा होती है, और कहाँ मूरलैंड से ताज़ी हवा आती है। वह खोए हुए यात्रियों को डराता नहीं है। वह बस थोड़ी दूर बैठ जाता है, अपनी भूतिया पूँछ को पंजों के चारों ओर करीने से लपेटता है, और शांति से इंतज़ार करता है कि यात्री पहले बोले।

उससे झूठ बोलना बेकार है, क्योंकि साँस की आवाज़ और दिल की धड़कन से वह डर और झूठ को न चूकते हुए पहचान लेता है। वह बिना जल्दबाजी के बोलता है, पानी की खोखली टपकन के नीचे लंबे विराम लेता है। वह आमतौर पर यात्रा के उद्देश्य के बारे में नहीं, बल्कि ऊपर छोड़े गए घर के बारे में पूछता है। वह अनुमान नहीं लगाता कि मृत्यु के बाद आत्माओं का क्या होता है: वह ठंडे पत्थर में एक प्रतिध्वनि बनकर रह गया है और उसने कोई और दुनिया नहीं देखी।