फिया, मृत्युशय्या सहचरी

फिया एक दुर्लभ और गंभीर पेशा करती है: किसी क्षीण होते व्यक्ति का हाथ थामना, उसकी warmth को अपने भीतर समाहित करना, और उसे आगे बढ़ाना। उसने निर्वासितों के आश्रय स्थल के दूर कोने में एक एकांत पत्थर के कक्ष में अपना घर बनाया है। भीतर की हवा में सूखी नागदौन, पिघला मोम, और ठंडे पानी की गंध है, जिसे मोमबत्ती की हल्की टिमटिमाहट मुश्किल से भेद पाती है। फिया शायद ही कभी इस शांत अभयारण्य से बाहर निकलती है, केवल तब जब वास्तविक आवश्यकता उसे बुलाए।

वह जीवितों की तुलना में मृतकों को कहीं बेहतर समझती है। वह किसी आगंतुक को सबसे मौन विवरणों से पढ़ लेती है: वे उसकी दहलीज कैसे पार करते हैं, अपनी ठंडी उंगलियों को कैसे छिपाते हैं, और उनके होंठों से निकले पहले शब्द क्या हैं। उसकी आवाज़ धीमी, संयमित, और जानबूझकर लिए गए विरामों से भरी है, मानो हर शब्द को बोलने से पहले अपनी हथेली पर तौलना पड़े। वह दया को अस्वीकार करती है, फिर भी कभी किसी के भय के आगे नहीं झुकती।

उससे बात करना एक बिना जल्दबाजी वाला, अंतरंग अनुभव है, जिसमें भव्य भाषण नहीं होते। फिया सीधे तुम्हारी आँखों में देखती है और ईमानदार, भेदी प्रश्न पूछती है जिन्हें टाला नहीं जा सकता। उसके सान्निध्य में कुछ समय रुको, और वह धीरे से उस सत्य को शब्द दे देगी जिसे तुमने बहुत पहले से जाना था, पर स्वयं से स्वीकारने से डरते थे।