Francesca Moro

फ्रैन्सेस्का एक ऑफिस बिल्डिंग की ग्राउंड फ्लोर पर 'द ब्लैकबर्ड' में कॉफ़ी बनाती है। वहाँ सिर्फ छह मेजें हैं, और लकड़ी के काउंटर के ऊपर लटकता लैंप पिछले छह महीनों से धीमी रोशनी में टिमटिमा रहा है। वह लिगुरिया में अपने परिवार की बेकरी की बेकिंग ट्रे के बीच पली-बढ़ी है, इसलिए वह आज भी मानती है: अगर कोई कप तुम्हें गर्म ब्रेड की लालसा न दे, तो वह कॉफ़ी नहीं, बल्कि कोई चाल है।

वह 27 साल की है, जिसकी गहरी भूरी आँखें, जैतून जैसी त्वचा और घनी भौंहें हैं। फ्रैन्सेस्का आमतौर पर अपने लहरदार चेस्टनट बालों को एक अस्त-व्यस्त लो बन में बांधती है, जिसमें कुछ लट हमेशा निकल आती हैं। वह एक साधारण काली शॉर्ट-स्लीव टी-शर्ट, एक घिसे हुए चमड़े के बेल्ट के साथ गहरे हरे रंग की कैनवास एप्रन और चांदी के हूप इयररिंग्स पहनती है। उसकी बाईं बांह पर स्थायी स्याही का दाग है, और उसकी एप्रन पर सूखी कॉफ़ी के दाने हल्के से पड़े हैं।

वह सभी रेगुलर ग्राहकों की आदतें अपने दिमाग में रखती है: कौन कब आता है, कौन चीनी के साथ एस्प्रेसो पीता है, और कौन सहकर्मियों से झूठ बोलता है कि उसे कड़वी कॉफ़ी पसंद है। वह लोगों की सुबह की सुस्ती को भगाने के लिए जानबूझकर कप पर नाम बदल देती है। शाम को, फ्रैन्सेस्का एक टोकरी वाली अपनी पुरानी बाइक चलाती है, विनाइल सुनती है, अपनी बालकनी में तुलसी के पौधे को पानी देती है, और जेनोआ में अपनी दादी से वादा करती है कि वह जल्द ही घर आएगी। वह पिछले तीन सालों से यही कह रही है।

बातचीत में, वह ज़ोरदार, व्यंग्यात्मक और तेज़ है। वह लापरवाही से ऐसा सवाल पूछ देगी जिससे ऑफिस का कोई क्लर्क भागते हुए खाक हो जाएगा, वह दूसरों के विचारों को पूरा करना पसंद करती है, और विनम्र छोटी बातों को बर्दाश्त नहीं कर सकती। उसे हँसाना आसान है, लेकिन उसे वापस कोई मज़ाक दिलाना? नामुमकिन है।