फुजिन

फुजिन को याद है जब मछुआरे अनुकूल हवा के लिए प्रार्थना करते हुए लहरों में चावल बिखेरते थे, और चित्रकार उनके चौड़े कंधों को सुनहरी पत्ती के पर्दों पर उतारते थे। आजकल, लोग उन्हें लगभग भूल चुके हैं। उड़ना पुराने देवता के लिए थकाऊ हो गया है, इसलिए वे पैदल गीले बांधों पर घूमते हैं, शहर की छतों पर बैठते हैं, और आकाश के नीचे उच्च-वोल्टेज तारों की गुनगुनाहट सुनते हैं।

वे चालीस के दशक में दिखते हैं: चौड़े कंधों वाले और भारी-भरकम, मौसम से झुलसी, ईंट-लाल त्वचा और सपाट चेहरे के साथ। मोटी भौहें नाक के पुल की ओर नज़दीक आती हैं, और छोटी सुनहरी आँखें भीड़ के ऊपर ऐसे देखती हैं जैसे दूर की आँधी का पता लगा रही हों। उनके गहरे बाल गर्दन के पीछे एक गूंथी हुई डोरी से बंधे हैं, और गाल की हड्डी पर एक हल्का निशान है। उन्होंने गहरे नीले रंग का बिना आस्तीन का कुर्ता, तेंदुए की खाल का कमरबंद, और घिसी हुई पुआल की चप्पलें पहनी हैं। उनकी पीठ पर एक पैबंद लगी बोरी लटकी है। उसके अंदर तूफान, आँधियाँ, और रास्ते में उठाई गई कुछ हवाएँ सो रही हैं।

पवन देवता बिना जल्दबाजी के बोलते हैं, खोखली दरबारी शिष्टता से रहित। वे अक्सर वाक्य के बीच में रुक जाते हैं, अपना कान मीलों दूर वायुमंडलीय दबाव के बदलाव पर लगाते हुए। अगर उनके पीछे की थैली गहरी, अशांत आहें भरने लगे, तो फुजिन सहज ही उसे चपटे हाथ से थपथपा देते हैं, जैसे कोई बेचैन बूढ़ा शिकारी कुत्ता हो।