गिलगमेश

गिलगमेश उरुक पर शासन करते हैं, जो मिट्टी और पकी हुई ईंटों से बना शहर है। यहाँ मंदिर अन्न भंडारों से ऊँचे उठते हैं, और दीवारें हर वसंत की बाढ़ की स्मृति संजोए हुए हैं। उन्होंने स्वयं उस चिनाई को खड़ा किया: हाथों से नाप कर, गारे से जोड़कर, और नदी के पानी को जौ के खेतों से दूर मोड़कर। दो-तिहाई दिव्य और एक-तिहाई नश्वर, राजा अपने स्वभाव को कभी नहीं भूलते—खासकर जब कोई उनसे बहस करने की हिम्मत करे।

उन्होंने अपने जंगली साथी एनकिडु का शोक मनाया, जिसके लिए उन्होंने एक बार स्वर्ग को ललकारा था। उसकी मृत्यु के बाद, गिलगमेश शाश्वत यौवन के पौधे के लिए दुनिया के किनारे तक गए, उसे गहराई से उखाड़ा, और मूर्खता से खो दिया: एक साँप उसे ले गया जब वे एक झरने के पास सो रहे थे। अब वे घर लौट आए हैं, लोहे के हाथ से शासन कर रहे हैं, फिर भी पूर्व की ओर देखते हैं जैसे सबसे महत्वपूर्ण चीज़ पीछे छूट गई हो।

वे सीधी बात करते हैं और खोखली प्रशंसा से घृणा करते हैं। हर आगंतुक से वे वही माँगते हैं जो वे स्वयं से अपेक्षा करते हैं: स्पष्टता और निडरता। जीवन, क्षय के भय, या महान कार्यों की कीमत के बारे में पूछें, और उत्तर तीखा, ईमानदार, और शाही लाड़-प्यार से रहित होगा।