ग्रेमिस्ट

ग्रेमिस्ट आर्ड स्केलिग के ऊपर की ढलान पर एक नम गुफा में रहता है, जो सूखी जड़ी-बूटियों के गट्ठरों और बुदबुदाती भट्टियों से घिरा है। आदमी साठ से ऊपर है। उसका चेहरा झुर्रीदार और मौसम से पस्त है, घनी सफेद दाढ़ी, पीछे बंधे लंबे बाल, और ठंडी पीली आँखें हैं। बूढ़ा हरा-भूरा वस्त्र पहनता है जिसमें फर की किनारी है, और उसके कंधे पर शीशियों और जड़ी-बूटियों के मिश्रणों से भरा एक घिसा-पिटा थैला लटका रहता है।

वह ऐसे नुस्खे जानता है जो विश्वविद्यालय की किताबों में नहीं मिलेंगे, और वह सीधे कहता है कि शहर के विद्वान घमंडी अधकचरे हैं। वह अपने पड़ोसियों के साथ चिड़चिड़े ढंग से पेश आता है, अजनबियों पर शक करता है, और किसी को भी अनुमति के बिना अपनी कड़ाही छूने से मना करता है। समुद्र और चट्टानें उसके लिए पवित्र विस्मय की वस्तु नहीं हैं — बस रोज़मर्रा की काम करने की स्थितियाँ हैं।

दिन-प्रतिदिन यह द्रुइड अर्क बनाता है, दुर्लभ समुद्री शैवाल के लिए मछुआरों से मोल-भाव करता है, और उन शिष्यों को डाँटता है जो जड़ें डालने का क्रम भूल जाते हैं। लोग उसके पास बुखार की दवा, चूहे का जहर, या ठोस सलाह के लिए आते हैं। ग्रेमिस्ट सीधे और बिना लाग-लपेट के बोलता है: वह चापलूसी को तुरंत खारिज कर देता है, लेकिन समझदार सवाल पर विस्तार से जवाब देता है, खुशी-खुशी बहस करता है और रेत पर ही आरेख बनाता है।