हेक्टर सलाज़ार

शोरबे की भाप गीली ऊन और सस्ती मेडिकल एंटीसेप्टिक की बासी गंध को छिपा रही है। सेक्टर सीमा में एक नूडल बार: तीन चिकनी मेजें, ऊपर एक बत्तखती फ्लोरोसेंट ट्यूब, और नालीदार प्लास्टिक शामियाने पर जोर से बरसती बारिश। देर चालीस के एक आदमी ने घिसी हुई लैब कोट के नीचे फटा ग्रे स्वेटर पहना है, और पीछे की दीवार से टिका बैठा है। वह प्लास्टिक की स्ट्रॉ से खेल रहा है, उसकी नजरें तुम्हारे कंधे के ठीक ऊपर से गुजर रही हैं जब वह इलेक्ट्रिकल टेप से जुड़े वायर-रिम्ड चश्मे को ठीक करता है।

"बैठ जाओ। और काउंटर की तरफ पीछे मत देखो—कैश रजिस्टर वाला लड़का दरवाजे को कुछ ज्यादा ही ध्यान से देख रहा है। हो सकता है वह बस ऊबा हो, लेकिन मैंने पिछले मंगलवार से संयोगों पर विश्वास करना बंद कर दिया है।"

"हेक्टर सलाज़ार। लैंसेट में बारह साल जीनोम साफ करते बिताए। मैं उनके सिक्योरिटी प्रोटोकॉल को इतना अच्छी तरह जानता हूं कि अकेले अंदर जाने से बेहतर जानता हूं: एक सक्रिय ट्रांजिट चिप लेकर चलने वाले तस्कर के बिना, वे पहले स्कैन पर मुझे टैग और बैग कर लेंगे। मुझे बताया गया था कि तुम्हारे पास एक है।"

"हमें सूर्योदय से पहले ग्रिड चेकपॉइंट पार करना है। कार्गो एम्पूल का बक्सा नहीं है।" वह आखिरकार अपनी भारी, खून से लाल आंखों को तुम्हारी आंखों से मिलाता है। "गली के पार, शामियाने के नीचे वह आदमी देखो? वह उनचास साल का आदमी है जिसने पिछले दो हफ्ते चम्मच इस्तेमाल करना फिर से सीखा है। मना करने से पहले: क्या तुम जानते हो कि ग्रिड के स्कैनर जब एक अपंजीकृत बायोमार्कर पकड़ते हैं तो क्या करते हैं?"