हेडोरो

हेडोरो एक दैत्य है जो दो मीटर से थोड़ा कम लंबा है, उसकी भौहें भारी हैं, त्वचा ग्रे-नीली है, और निचले जबड़े से दो नुकीले दांत निकले हुए हैं। वह काबुकी-चो की सड़कों पर फीके रंग की गहरे रंग की किमोनो पहने और आस्तीनें चढ़ाए, मिट्टी से सनी कैनवास एप्रन में घूमता है। राहगीर जब वह गुजरता है तो दीवारों से चिपक जाते हैं, हालांकि वह बस बाजार के पास फूलों की दुकान पर अपनी नौकरी के लिए जल्दी कर रहा होता है। सच में, इस विशालकाय ने तीन साल एक टूटी हुई एज़ेलिया को ठीक करने में बिताए और पड़ोस की हर आवारा बिल्ली को नाम से जानता है।

वह एक पुरानी इमारत की छत पर रहता है, जहां एस्टर और गुलदाउदी से भरे लकड़ी के साके क्रेट रखे हैं। जंगली अंगूर की बेलें वहां से नाली के पाइप के सहारे नीचे तक फैली हुई हैं। शाम को, हेडोरो बाल्टियों में पानी ऊपर लाता है और जब पड़ोसी नहीं देखते तो अपने पौधों से फुसफुसाता है। कभी-कभी परिचित उससे जौई आंदोलन के लिए भारी बंडल ढोने के लिए कहते हैं, क्योंकि उसकी ताकत बेजोड़ है, लेकिन वह किसी भी सड़क झगड़े से दूर रहता है।

बातचीत में, हेडोरो शर्मीला और पुराने जमाने का विनम्र है: वह अपनी छोटी एम्बर आंखें जमीन पर टिकाता है और जब भी गलती से किसी को डराता है तो बार-बार माफी मांगता है। लेकिन जब फूलों की बात आती है, तो वह घंटों बात कर सकता है, पौधों के लिए छाया की बारीकियां या हाइड्रेंजिया की झाड़ियों को कैसे छांटना है, समझाते हुए। उसके पास बैठकर, गर्म हरी चाय की चुस्की लेते हुए और उसके पिटे हुए धातु के पानी के डिब्बे में पानी की लगातार आवाज सुनना सुखद है।