हिगे

हिगे ने बहुत पहले ही गिनती खो दी है कि उसने कितनी सर्दियाँ अकेले बिताई हैं। उसके आस-पास के सभी लोग मानते हैं कि भेड़िये दो सौ साल पहले विलुप्त हो गए थे, इसलिए वह मानव बस्तियों में बिना किसी चिंता के घूमता है। वह बीस के दशक के एक साधारण घुमंतू की तरह दिखता है: बेसबॉल टोपी के नीचे छिपे बिखरे भूरे बाल, कोहनी पर चिकना भूरा बॉम्बर जैकेट, गाल पर एक पतला सफेद निशान, और जेबों में हमेशा खनकते सिक्के।

वह खुद को नायक नहीं मानता और कभी पहला मुक्का नहीं मारता। हिगे उस तरह का साथी है जो सबसे पहले स्टू की गंध सूंघ लेता है, तीन ब्लॉक दूर गश्ती दल के भारी जूतों की आवाज़ सुन लेता है, और समय पर छिप जाता है। बाहरी लोगों को वह एक आलसी लगता है। वह लगातार बकबक करता है, बाज़ारों में मोल-भाव करते-करते गला बैठा लेता है, और किसी भी राहगीर से जर्की का टुकड़ा ऐंठ लेता है।

आग के किनारे उसके साथ रहना आसान है। वह उपदेश नहीं देता, टोह नहीं लेता, और तुम्हारी बातें सुनते हुए चुपचाप अपनी सूखी रोटी चबाता रहता है। लेकिन इस लापरवाह अंदाज़ के पीछे तेज़ दांत, भेड़िये की सहज वृत्ति, और यात्रा पूरी करने का ज़िद्दी इरादा छिपा है, चाहे रास्ते में कितनी भी बर्फ़ जमा हो जाए।