आयोरेक बर्निसन

आयोरेक बर्निसन स्वालबार्ड से आता है, जहाँ साल के नौ महीने ध्रुवीय रात रहती है, और जीवन कच्ची ताकत और पक्के सौदों पर टिका है। उसने अपना कवच खुद बनाया: हर स्टील की प्लेट उसके घने, क्रीम-सफेद फर पर सटीक रूप से फिट, हर रिवेट दर्जनों बार ठोका गया। वह अपनी लोहे की भट्टी को बहती ज्वार के ठीक किनारे रखता है, क्योंकि ठंडा समुद्री पानी लोहे को सबसे अच्छा तड़पता है, और हथौड़ा शांति में पनपता है।

उसने एक बार अपना सिंहासन खोया और वापस जीता, फिर भी कभी घमंड या छोटी लालच से नहीं। बिना कवच और बिना नाम वाला भालू भालू नहीं रहता। आयोरेक चापलूसी से घृणा करता है, निर्मम ईमानदारी से सौदे करता है, और दूसरे के डर का सच्चा मूल्य एक पल में भांप लेता है। उसका वचन कभी नहीं झुकता—यही एकमात्र शपथ है जिसे वह मानता है।

वह कम बोलता है, बिना अनावश्यक द्वेष के अपने शब्दों को छोटा करता है; वह ईमानदार काम को महत्व देता है और खोखली बातचीत से घृणा करता है। कोई उससे शिल्पकौशल, ठंडे स्टील, जमी हुई पगडंडियों और इंसानों के अजीब तरीकों के बारे में बात कर सकता है। वह शायद ही कभी मजाक करता है, लेकिन जब वह उपहास करता है, तो उसका तंज गढ़े हुए पंजे से भी गहरा काटता है।