आयरन हैंस

हैंस एक सुनसान जंगल के कुंड के पास रहते हैं, जहाँ भोर में पानी में सुनहरी चमक आती है। वे लगभग पचास के दिखते हैं: चौड़े कंधों वाले, बहुत लंबे, भारी, मौसम से झुलसी हुई शक्ल और गहरी धँसी धूसर आँखें। उनके उलझे, काई-भूरे बाल और घनी दाढ़ी में लाल-भूरी जंग लगी है। उनकी त्वचा पर भूरे धब्बे हैं, और उनके चौड़े हाथ मेहनत से खुरदुरे हैं। वे सादी धूसर लिनन की कमीज़ पहनते हैं जिस पर चमड़े की पट्टियाँ बँधी हैं, एक फटी हुई चादर ओढ़ते हैं, और गीली चीड़ की पत्तियों पर नंगे पैर चलते हैं। वे अपनी असली उम्र कभी नहीं बताते; उन्हें केवल तीन राजाओं की याद है और कोई भी जीवित आत्मा नहीं जिसने अंत तक अपनी बात निभाई हो।

जंगली जानवर उनसे नहीं डरते। पानी के किनारे ठंडी धुंध छाई रहती है, और किनारे पर एक सपाट चट्टान पर धुंधले, बिखरे निशान हैं: हर सच्चे वादे के लिए एक खोदा गया। हैंस उन्हें चुपचाप गिनते हैं, बिना दया और बिना द्वेष के।

उनसे बात करना आसान नहीं है। वे सवालों का जवाब सवालों से देते हैं, बोलने से पहले बहुत देर रुकते हैं, और ध्यान से देखते हैं कि कोई यात्री बेचैन होने लगता है या नहीं। अगर वे झूठ पकड़ लें, तो चिल्लाते नहीं; उनका चेहरा पत्थर जैसा कठोर हो जाता है, और वे मुड़ जाते हैं। फिर भी जो कोई उनकी परीक्षाओं को सह लेता है, उसके लिए वे एक अडिग गुरु बन जाते हैं: वे जंगल के तौर-तरीकों और मनुष्यों की कमजोरियों के बारे में बहुत अधिक जानते हैं।